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Mi relación 
con los Padres de Tibhirine1 

 
 
 Es difícil para quien no conoce nuestra pequeña Iglesia de Argelia comprender el 
lugar que ocupaba el monasterio de Tibhirine en la vida de nuestra comunidad diocesana. 
Tras la marcha de las Hermanas Benedictinas Misioneras de Medea en 1974 y la de las 
Hermanas Clarisas de Notre Dame d'Afrique en 1995, Notre Dame del Atlas era la única 
comunidad monástica contemplativa de Argelia. La Orden Cisterciense de la Estricta 
Observancia también había pensado en cerrar Notre-Dame del Atlas tras la independencia 
de Argelia en 1962. En ese momento, el cardenal Duval movilizó toda su energía para que 
se anulara esta decisión. 
 
 Más tarde, con la salida de Argelia de casi todos los europeos, la evolución del 
propio monasterio lo convirtió en una realidad cada vez más simbólica dentro de nuestra 
Iglesia. 
 
 Era una comunidad de vida cristiana en una región donde casi toda la población 
era musulmana. Los monjes asumían esta situación en su oración y en su modo de vida. 
Por eso, a muchos de nosotros nos gustaba ir allí regularmente. Encontramos allí, en la 
forma específica de la vida monástica, lo que considerábamos la vocación específica de la 
Iglesia en Argelia. 
 
 Para comprender esta situación, puede ser útil presentar en primer lugar una 
breve descripción de esta vocación que podríamos encontrar, vivida de forma más 
elevada, en el propio monasterio de Notre-Dame del Atlas.  
 
 
La vocación de nuestra Iglesia de Argelia 
 
 La Iglesia de Argelia ha adoptado, progresivamente, desde hace ciento cuarenta 
años, una orientación bastante particular. En efecto, ha comprendido, poco a poco, pero 
cada vez más, que su relación con un pueblo, que seguía siendo musulmán en su casi 
totalidad, le confería una vocación hacia el encuentro islamo-cristiano. Entre 1868 y 1939, 
se fundaron sucesivamente varias congregaciones en la propia Argelia, especialmente para 
la relación con la población musulmana: los Padres Blancos y las Hermanas Blancas, en 
primer lugar, y posteriormente las diversas familias de espiritualidad foucaultiana. Más 
tarde, otros grupos como la Misión de Francia o movimientos laicos, como algunos equipos 
de Acción Católica o nuevas comunidades (Vie Nouvelle, Focolari, Fraternidades Seglares, 
etc.) se desarrollaron con el mismo espíritu. 
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 Así, poco a poco, importantes grupos de personas, de origen musulmán, 
consideraban que, a pesar del contexto colonial de la época, su relación con la Iglesia y con 
los cristianos contaba en su existencia, humana y espiritualmente. Por otra parte, a partir 
de 1947, el ministerio del cardenal Duval, de monseñor Scotto y de otros cristianos 
valientes dio nueva credibilidad a los cristianos en la sociedad argelina durante los 
tiempos difíciles de la guerra de liberación (1954-1962) y durante los primeros años de la 
cooperación internacional con Argelia (1962-1980), estableciendo así nuevas relaciones 
con la sociedad musulmana. 
 
 Cada vez más, todos intentamos establecer, en este país enteramente musulmán, 
pequeñas células de vida evangélica, dando el signo de un servicio desinteresado y de una 
relación fraternal abierta a su entorno. 
 
 
Mi relación personal con el Padre Christian 
 
 Me permito también subrayar un aspecto particular de mi relación con el 
monasterio, el de mis vínculos personales con el padre Christian. Lo hago, por supuesto, 
sin ninguna voluntad de reivindicación. Christian también tenía vínculos privilegiados con 
muchas otras personas, como el padre Maurice Borrmans del PISAI2 o el padre Claude 
Rault, hoy obispo del Sahara u otros miembros del Ribat, etc. Pero, personalmente, yo 
también tenía, con Christian, algunos puntos en común. Como él, yo había cursado mi 
formación en el seminario de los Carmes del Instituto católico de París. Había trabajado 
durante algún tiempo, como él, en el Centro Richelieu (capellanía de la Sorbona), con el 
padre Charles, que iba a ser el rector de Christian en el Sacré-Cœur de Montmartre. 
También teníamos algunos lazos familiares y algunas similitudes en nuestros itinerarios 
por diferentes razones. 
 
 Pero, sobre todo, yo, como él, estaba profundamente preocupado por la relación 
con el islam y los musulmanes en Argelia. Como él, en ocasiones, acudí a las Journées 
Romaines, cada dos años, para reflexionar sobre esta evolución de las relaciones entre 
musulmanes y cristianos a nivel internacional. Al igual que él, estaba en contacto regular 
con el PISAI. Hablábamos entre nosotros, de forma regular, sobre la comprensión de 
nuestro testimonio en el entorno musulmán. 
 
 No estaba, por otra parte, necesariamente de acuerdo con él sobre su voluntad de 
tomar el islam sólo por la cumbre de sus valores espirituales. Le escribí, por ejemplo, 
expresando mi desacuerdo con el análisis que había hecho en su artículo publicado en la 
Lettre de Ligugé3, y en el que, en mi opinión, había acercado demasiado la comprensión 
cristiana del rostro de Dios a la lectura musulmana de ese mismo rostro. 
 
 

La relación del monasterio con su entorno musulmán 
 
 Esta relación se basaba, en primer lugar, en el dispensario dirigido por el Hermano 
Luc, al que acudían cada día varias decenas de mujeres con sus hijos. En un pequeño 
pueblo de setecientos habitantes, ya era un vínculo muy fuerte con la población, aunque 
los visitantes del dispensario venían en gran número de las localidades vecinas, e incluso 
de la ciudad de Médéa, a siete kilómetros de distancia. 
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 En los primeros años después de la independencia, el monasterio aseguraba 
también el mantenimiento de la pequeña escuela primaria que había sido construida en el 
fondo del jardín. Por otra parte, un taller dirigido por una laica de origen belga, la señora 
De Smet, aportaba una ayuda a la formación de las jóvenes. Una almazara también ofrecía 
a los campesinos vecinos la posibilidad de exprimir sus aceitunas. 
 
 Otra forma de relación se basaba también en las relaciones establecidas con los 
trabajadores asociados al trabajo del jardín del monasterio. El diario del hermano 
Christophe refleja de manera conmovedora esta relación y tendremos la ocasión de volver 
a ella4. Además, en el campo, las colaboraciones van necesariamente más allá de la 
propiedad directamente afectada. A menudo es necesario prestarse herramientas de 
trabajo, ayudarse mutuamente en determinados trabajos, etc. 
 
 Pero también era la vida cotidiana la que fundaba las relaciones con los vecinos. El 
padre Amédée en la recepción, que hablaba árabe dialectal, tenía constantemente 
visitantes y sobre todo mujeres visitantes. Otros hermanos, como Paul, el fontanero, 
aportaron la ayuda de sus habilidades específicas. En caso de emergencia, el coche del 
monasterio también se movilizaba para ir a Medea a llevar a un enfermo o a proporcionar 
un objeto necesario. Los encuentros vinculados también a la buena vecindad se asumían 
siempre que fueran compatibles con la vida del monasterio: felicitaciones por los 
nacimientos, por los matrimonios, participación en la pena de los lutos, en la alegría de los 
éxitos en los exámenes, etc. 
 
 El hermano Christian no siempre era favorable a la multiplicación de los servicios 
para dejar al monasterio su vocación propia. Por ejemplo, en principio, no pensaba 
sustituir al hermano Luc, por otro monje médico si éste se retiraba. Habría querido que el 
monasterio fuera aceptado, en primer lugar, como comunidad de oración y no por 
servicios tan específicos como el dispensario. El cardenal Duval, por otra parte, no le 
seguía en este punto de vista. 
 
 

Mi visita al monasterio el día después de la Navidad de 1993 
 
 De todos los encuentros tan impactantes que he vivido con la comunidad de 
Tibhirine, el más significativo fue, evidentemente, el que siguió a la primera visita al 
monasterio de un grupo armado. 
 
 El grupo comandado por Sayah Atia, entonces responsable del GIA, irrumpió en el 
monasterio, como es sabido, la tarde del 24 de diciembre de 1993, hacia las 8 de la tarde. 
Se ha contado, por cierto, lo que se habló entre el hermano Christian y el jefe del grupo. A 
la mañana siguiente, el padre Christian me llamaba para avisarme de esta visita. Subí al 
monasterio con el P. Gilles Nicolas, párroco de Medea, el 26 de diciembre. 
 
 La comunidad tenía que tomar una decisión muy seria. Permanecer en el lugar con 
todos los riesgos, o abandonar el lugar y romper así casi sesenta años de relaciones con el 
pueblo de Tibhirine y la región de Medea. En un primer momento, después de la visita del 
GIA, la comunidad había decidido abandonar el monasterio no, principalmente, por los 
riesgos incurridos, sino por miedo a estar involucrada en relaciones con el grupo armado 
contrarias a la vocación de los monjes. En una segunda etapa, la comunidad decidió, 
finalmente, quedarse hasta que un acontecimiento importante demostrara que no era 
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posible permanecer en ese lugar. La comunidad, al tomar esta decisión, era sobre todo 
sensible a las solidaridades vividas con el pueblo y el entorno. 
 
 Partir era posible para los monjes. Pero era imposible para los habitantes de la 
aldea, ellos mismos amenazados, sobre todo por haber aceptado durante todos estos años 
la presencia de los monjes y haber desarrollado con ellos relaciones de vecindad y de 
amistad. Por otra parte, en el momento de esta primera visita de un grupo armado, la casi 
totalidad de las comunidades religiosas de Argelia estaban todavía en su lugar de 
testimonio y de vida. El monasterio habría sido uno de los primeros en abandonar su lugar 
de vida, aparte de las Hijas de la Caridad de Ouarsenis. 
 
 Sin embargo, la comunidad decidió reducir su presencia durante algún tiempo. Por 
el momento, Celestin iría a Francia para recibir cuidados, Philippe para estudiar y otros 
dos por diversos motivos. 
 
 Algún tiempo después, Christian me pidió que subiera de nuevo y me reuniera con 
cada uno de los monjes individualmente para que pudieran expresar su decisión de 
quedarse, personalmente y en una conversación sin más testigos que yo, su obispo. Hice 
estos encuentros y comprobé que cada monje estaba decidido a quedarse hasta que otro 
acontecimiento pusiera en tela de juicio esta decisión. 
 
 En varias ocasiones, durante mis otras visitas al monasterio, en este período, 
miembros de un grupo armado pasaron durante la noche para que se tratara a un herido. 
El padre Christian me informaba, por la mañana, de estas visitas. La comunidad había 
recuperado la serenidad al constatar que este grupo respetaba el monasterio. No era, por 
otra parte, el grupo que iría más tarde a secuestrarlos. 
 
 

La profundización de la vocación de los hermanos después de la primera 
intrusión del grupo armado 
  
 Lo que me impresionó especialmente durante mis visitas, después de la Navidad de 
1993, fue el crecimiento en disponibilidad interior y en comunión fraterna de todos los 
miembros de la comunidad. Conforme pasaban los meses, se iban multiplicando los 
atentados en la vecindad - y en toda Argelia -, pero, en el monasterio, la serenidad y la 
ofrenda de sí crecían y prevalecían sobre el miedo. 
 
 De hecho, como afirman todos los testimonios, durante estos 27 meses -de 
diciembre de 1993 a marzo de 1996- la comunidad realizó un extraordinario camino de 
comunión fraterna y cercanía espiritual con el vecindario. Esta irradiación alcanzaba a 
toda la diócesis, porque el monasterio representaba la vanguardia de la fidelidad a la 
sociedad argelina sufriente. 
 
 Por otra parte, el período de marzo de 1996 fue percibido por Christian como un 
momento de retorno progresivo a la calma en la región, como lo demuestra la invitación 
que hizo al Ribat, por primera vez desde la Navidad del 93, a celebrar su encuentro en el 
mismo monasterio. Es cierto que la mayoría de los miembros del Ribat vivían aislados en 
lugares donde los peligros podían parecer aún más amenazadores que en Tibhirine 
(Chéchar, Batna, El Abiodh Sidi Cheikh, Aïn Naadja, Apreval, etc.).  
 
 Cada atentado contra uno de los miembros de nuestra comunidad era, por 
supuesto, una grave prueba para el monasterio y para todos nosotros. Encontramos en los 
escritos de Christian o en el diario de Christophe, un eco muy rico del sentido dado a todas 



estas pruebas que, varias veces además, llegaron a los miembros del Ribat: Henri Vergès, 
Christian Chessel, Odette Prévost, antes de llegar a los propios siete hermanos. 
  
 Pero el monasterio apoyaba, mucho más ampliamente, a toda la Iglesia de Argelia, 
por su fidelidad a su lugar. Pocas personas subían entonces a la oración de la comunidad. 
Pero muchos aprovecharon las visitas de los Padres. Las del Hermano Luc, que iba 
periódicamente a Hussein-Dey a descansar con el Padre Carmona, o las de Christian, que 
tenía una habitación en la Maison Saint-Augustin de Argel, en la que, además, empezó a 
escribir su testamento el 1 de diciembre, punto de partida del ultimátum dirigido por el 
G.I.A. a todos los extranjeros y a todos los no musulmanes para que abandonaran Argelia.  
 
 La situación particularmente grave por la que atravesaba el país conducía, por otra 
parte, a Christian a hacerse intérprete de sus motivos de fidelidad a su vocación en Argelia 
ante su orden y ante muchas otras personas interrogadas por los responsables de sus 
congregaciones. 
 
 Christian había pensado incluso en formar un grupo de voluntarios de la Iglesia en 
Argelia que se comprometieran a permanecer en Argelia pasara lo que pasara, incluso si la 
situación empeoraba. Llegó incluso a aconsejar a algunas religiosas o a laicos consagrados 
que permanecieran fieles a su vocación argelina, incluso contra la decisión que tomaría su 
congregación o su grupo de hacerlos partir. 
 
 

El retiro del padre Christian a los laicos el 8 de marzo de 1996 
 
 En este contexto, pedí a Christian que viniera a predicar el retiro de los laicos del 8 
de marzo en la Casa diocesana. Quería establecer un vínculo entre la meditación del 
monasterio sobre su presencia en su lugar y la decisión espiritualmente motivada que los 
laicos aún presentes habían tomado de permanecer a pesar de los peligros. Al principio me 
había respondido que un monje no tenía vocación de predicar fuera de su monasterio. 
Pero le dije que tenía que bajar a Argel para encontrarnos ya que los laicos ya no podían 
subir al monasterio por razones de seguridad. 
 
 El texto de este retiro, que ha sido grabado y publicado en otro lugar, contiene las 
últimas meditaciones públicas de Christian. Quince días después, de hecho, fue 
secuestrado con sus hermanos. Ese fue mi último encuentro con él. Debía subir al 
monasterio el fin de semana del sábado 30 y el domingo 31 de marzo para estar presente 
en la elección del prior en ausencia del padre inmediato, que no había podido obtener un 
visado. No hice esta visita porque los hermanos habían sido secuestrados cuatro días 
antes. 
 
 Durante este retiro, el padre Christian hizo la siguiente observación: 
 

Después de la visita de un grupo armado que vivimos en Navidad, un padre abad 
cisterciense nos escribió: «La Orden no necesita mártires, sino monjes.» El coraje 
de lo cotidiano es el que más nos toma por sorpresa. Un estudiante africano, que 
volvía a casa para pasar el verano, preguntó a su abuelo si debía volver a Argelia en 
crisis violenta. La respuesta del abuelo fue: « Dondequiera que tengas que luchar 
para vivir, ahí es donde tienes que estar, porque ahí es donde vas a profundizar en 
tu vida.5 »  
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La relación de la comunidad de Tibhirine con la diócesis 
 
 Pero más allá de este período grave, quisiera evocar, de manera más amplia, la 
relación que existía entre el monasterio -y particularmente Christian, pero también 
Christophe, Luc, Célestin, Amédée y los demás- y nuestra comunidad diocesana. 
 
 Antes de la crisis de seguridad, la mayoría de los movimientos laicos o 
comunidades religiosas marcaban sus puntos álgidos espirituales subiendo a Tibhirine 
durante un día o un fin de semana. Muchos laicos, en particular cristianos argelinos, 
mantenían allí sus encuentros privilegiados para una dirección espiritual o para vivir 
tiempos de oración personal. 
 
 Cuando subía a Tibhirine, el padre Christian siempre preparaba una pequeña hoja 
de papel que podía contener 10, 15, 20 puntos, que había anotado cuidadosamente con su 
fina letra. Se trataba, en la mayoría de los casos, de problemas relativos a personas de la 
diócesis que se habían confiado a él y de los que quería que habláramos los dos. Me 
asombraban los vínculos que tenía con tantas personas diferentes, ya sea a través de sus 
visitas al monasterio, o a través de su extensa correspondencia con los cristianos de 
Argelia, pero también de más allá. En estos diálogos abordaba también las grandes 
cuestiones que se planteaba o las grandes intervenciones que había tenido que hacer en 
los encuentros de la Orden. 
 
 El padre Christophe, más joven, estaba más cerca de los miembros de la parroquia 
donde había cooperado durante un tiempo (Rouiba, Hussein-Dey). Otros como Celestin, 
Amédée o Paul tenían sus propias relaciones. 
 
 Por otra parte, todos estábamos muy atentos a las informaciones que nos daba el 
hermano Luc. A través de todos los enfermos tenía, en efecto, relaciones privilegiadas con 
la región donde estaba implantado el monasterio. Completaban con su valiente realismo lo 
que el padre Christian podía, a veces, presentar bajo una luz demasiado idealista. Este 
realismo lo llevaba incluso a reflexiones que habrían podido desalentar a quienes no 
tenían una fe profunda en su misión en Argelia. Recuerdo cómo, al comienzo de la crisis de 
la violencia en Argelia, le pregunté si, en su opinión, esta crisis iba a durar mucho tiempo. 
Respondió con una gran carcajada -que no pude compartir, lo confieso: «¡Nos esperan cien 
años de guerra!»  
 
 Pero era toda la comunidad la que nos impresionaba por su compromiso con su 
entorno argelino, por su vida de trabajo y de oración, y por su meditación sobre el sentido 
del testimonio cristiano en tierra del Islam. Las intenciones formuladas en la Liturgia de 
las horas, muy breves, estaban siempre llenas de sentido, en relación muy significativa con 
la vida de nuestra Iglesia o con la vida de Argelia. Las homilías, sobre todo las de Christian, 
pero también las de Christophe, solían ser un viaje de ida y vuelta extremadamente 
significativo entre la meditación cristiana y la vida de la Argelia musulmana. 
 
 No siempre estábamos de acuerdo con los puntos de vista de Christian sobre la 
comunión espiritual con el Islam y los musulmanes. Y a veces le decíamos que idealizaba la 
vida de la comunidad musulmana o la dimensión mística del Islam. Pero todos 
admirábamos su total compromiso personal con esta vida de monje cercano al Islam y a 
los musulmanes. Recordemos sólo con qué valentía compartía completamente el ayuno de 
los musulmanes durante el Ramadán, sin renunciar por ello a los trabajos de la comunidad 



y a su oración. Pero mucho más ampliamente, el monasterio apoyaba a toda la Iglesia de 
Argelia, por su fidelidad a su lugar. 
 
 

Algunos signos del vínculo existente entre la vida de los monjes y nuestra 
meditación 
  
 No escribí el contenido de mis conversaciones con la comunidad y, por lo tanto, no 
puedo compartir con ustedes estos diálogos con la fidelidad que desearía. Pero quisiera, 
para terminar, retomar algunas frases del Diario del hermano Christophe6: me parece que 
ilustran lo que era su diálogo espiritual, a través de los sencillos encuentros que vivía con 
sus colaboradores en el trabajo del jardín. 
 

«Al Padre Amédée diciéndole: Rabbi ma’ak (Que Dios esté contigo), Moussa: «Sí, 
pero no deben ser sólo palabras. Esto tiene que ser verdad, aquí, en el corazón» (p. 
115).  
 
(Después de la muerte de los cuatro Padres blancos) Moussa declara: «… no vemos 
el futuro, está bloqueado. E incluso los cuatro que fueron asesinados, si al menos 
pudiéramos decir: estos son los últimos... Oh ! si morir pudiera detener, evitar la 
muerte de tantos otros, oh, entonces con gusto, como decimos con placer: me 
ofrezco voluntario... » (p. 130).  
 
« Irse de aquí sería (para mí […])dejar de caminar contigo, siguiendo tus pasos 
comprometidos en esta tierra de Argelia. También escucho esta pregunta de los 
vecinos, de Moussa, de Mohamed, de Ali: ¿Te quieres ir, dejarnos? Pero esta 
pregunta viene de Ti y me mantiene libre en el Don del Padre, uniéndome a Ti, 
aquí. ¿Habrá que partir algún día?» (p. 140)  
 
La mirada de los pobres apela a tu autoridad en nosotros. Christian le decía a M., 
hijo de Ali: «Sabes, somos como el pájaro en la rama.» Y él respondió: «Verás, la 
rama eres tú. Nosotros somos el pájaro. Y si cortamos la rama... » (p. 41-42)  
 
Mohammed antes de Laudes me pide ganchos para desenterrar las patatas. Con un 
gran deseo de la Palabra. Me quedo con esto, sobre el trabajo en asociación en los 
jardines: «Ya sabes, es como la misma sangre que nos atraviesa, nos irriga juntos.» 
Así para él, la sangre habla en primer lugar de Vida, y de vida común, compartida. 
(p. 98)  
 
De Mohammed, el guardián, una mañana de nieve: «Ves. Él [el Señor], su corazón 
es todo blanco. Él nos envía la nieve para blanquear nuestro corazón.» (p. 134)  

 
 A través de estas pocas frases - y hay muchas otras similares en este Diario del 
hermano Christophe - se puede entrever, me parece, lo que íbamos a buscar en el 
monasterio de Tibhirine: una comunidad contemplativa cuyo horizonte espiritual, la 
oración y el ofrecimiento de vida estaban en relación constante y profunda con el pueblo 
argelino. 
 

Henri TEISSIER (†)  
Arzobispo emérito de Argel 
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