
4 - Una ALEGRÍA paradójica 

 

Antes de enfrentarse a la muerte, Jesús nos deja su testamento, 
un testamento de alegría. Una alegría con muchas facetas. Una 
alegría discreta, contenida, como una brisa ligera en el umbral de 
la tormenta que se avecina. Una alegría paradójica. El Hermano 
Christian de Tibhirine sigue guiándonos mientras contemplamos 
la última cena de Jesús y sus discípulos. 

Es la Alegría del PAN compartido... Y Jesús toma pan para 
compartirlo. Pero este pan es también el signo de la muerte 
inscrita en el grano, en la cosecha y el sufrimiento 
experimentado en el sudor, en la artesa de amasar. 
Es la Alegría desbordante del VINO que "alegra el corazón del hombre"... y Jesús pasa la 
copa. Pero este vino es también la sangre de la uva que tuvo que ser exprimida hasta la 
última gota y dejada desangrar hasta la muerte. 
Es la Alegría comunicativa de la COMIDA donde la comida toma un camino de fusión que 
sigue siendo el sueño de la amistad entre los comensales... Pero cuando la comida termine, 
volverá el hambre y tendremos que separarnos. 
Esta es la maravillosa Alegría del BAÑO: el agua en los pies, y el bienestar de todo el cuerpo, 
purificado, refrescado, rejuvenecido... Pero aún hay más, ya que nuestros pies se 
mancharán. ¿Quién no se ensuciará de nuevo? 
Es la Alegría tranquila del SERVICIO, del trabajo cumplido, y la alegría orgullosa del 
SERVIDOR: Jesús llega hasta el final de esta alegría, más lejos que nosotros, porque quiere 
ser el servidor de todos, y el Maestro está en otra parte, pero cada uno de nosotros lo acerca 
a nosotros. Porque este Maestro es su Padre y el nuestro, y nosotros somos sus hermanos, 
incluido Judas. "He terminado la obra que el Padre me dio”… ALEGRIA única de todo el 
CUERPO... el beneficiario del pan y del baño, del servicio, del don, del amor mismo del que 
siempre es partícipe. Y ahí surge el misterio: ¡Toma, éste es mi Cuerpo! Toma todas estas 
alegrías que son tuyas, son carne de mi carne, alegrías de mi ALEGRÍA en la Alianza que he 
venido a consumar contigo, en este matrimonio en el que me UNO a ti para lo mejor y más 
allá de lo menos bueno.  

¡Porque F. Christian no olvida el final de la comida de ese día!... 

La muerte está al acecho. ¿Qué haremos si el signo de la ALEGRÍA no es más que un cadáver 
traspasado, un corazón al que la vida ha abandonado? 
Sí, la Eucaristía es el gran documento de la ALEGRÍA, el signo de una realidad anunciada…  
Todas nuestras alegrías humanas tienen su lugar allí, para convertirse en signos concretos 
de la ALEGRÍA a la que Dios nos llama, la del Hijo. Pero tienen que pasar por los dolores del 
parto: "Llorarás... tu tristeza se transformará en Alegría. Es como la mujer a punto de dar a 
luz!" (Hom. para el Jueves Santo, 4-04-1985) 

¡ Feliz semana para vosotros llena de alegrías con múltiples caras! 


