Entonces, verás, María se levanta y se va apresuradamente... corre, corre: ¡está loca de alegría! ¡Dios está aquí! ¡Dios está aquí! ... ¡Oh! David bailando frente al Arca, ¡no era nada al lado de María! ¡Dios está aquí! ¡Dios está aquí! ¿Cómo podría contener su alegría? ¡Dios está aquí! ¡Dios está aquí, en mí! Sí, es en ella donde Dios acaba de ser concebido... esa es la alegría que la arrastra, que la lleva... ¡y hay motivos!... Ella está tan locamente feliz de ser tan locamente amada... y luego, ¡qué novedad! Sí, es realmente lo imposible lo que se realiza: Dios... ¡Dios que viene a encarnarse!

Pero, ¿por qué va a casa de su prima Isabel?... Es que el Ángel le dijo que su vieja prima, la estéril, ¡está en su sexto mes!... Así, como dice san Ambrosio: «Con la solicitud de su alegría parte para el cumplimiento de un servicio». Y es cierto que va a ayudar a Isabel para el final de su embarazo. ¡Eso es lo que es María! María la perfecta sierva del Señor y sierva de los hombres, perfecta en su relación con Dios - se ve bien en el relato de la Anunciación - y perfecta en su relación con los hombres - se ve hoy en esta Visitación... Pero sin saberlo demasiado, viene a prestar un servicio más profundo: lleva a Dios a su prima, y esto también es María... ¡Apenas lo recibió lo dio! Ella lleva a Dios en sí, pero es para llevarlo al mundo... y he aquí que al llevarlo a Isabel, lo da también a Juan el Bautista, que salta de alegría en el vientre de su madre: ¡primer encuentro de una gran amistad... y María es la fuente!

Pero no es sólo para servir para lo que va a visitar a su prima, sino también para reconocer el signo que el Ángel le ha dado: la maternidad milagrosa de Isabel es el signo de su propia maternidad que comienza. ¡Oh! ¡Ella lo sabe, ella lo cree! ¡Sí, feliz la que creyó en la palabra! (Lc 1,45) pero Dios en su bondad quiere confirmar su palabra con este signo... y María no sólo tiene la alegría de reconocer el embarazo de Isabel, sino que Isabel y Juan Bautista tienen la alegría de reconocer la maternidad de María... Escucha como es proclamada Madre del Señor... (Lc 1,43). No sólo reconoce, sino que es reconocida: un doble reconocimiento que los pintores han sabido expresar maravillosamente representando a las dos mujeres poniendo sus manos en el vientre de la otra... el reconocimiento... ¿no es así? ¿No es el secreto de toda esta alegría y luz que emana de esta Visitación?

Reconocimiento… está bien el hecho de tocar, constatar... pero reconocimiento, es también la gratitud, la acción de gracias, este agradecimiento que nos invade ante el Don de Dios... ¡Magníficat! ¡Magnificat! (Lc 1,46).

Y, además, otra cosa: en «reconocimiento» hay «nacimiento», y vivir el reconocimiento es nacer a una nueva relación con el otro por una comunión profunda... Y María está viviendo también esta tercera forma de reconocimiento: ahora que Dios está allí, sí, allí personalmente en su vientre, ella entra en una nueva etapa de su relación con Dios y de su misión... Como toda mujer embarazada, ella está atenta al niño que crece en ella, y vive esta transformación de sí misma que siempre logra una primera maternidad... pero como su hijo es Dios, es su relación con Dios la que se transforma... una nueva comunión, un admirable intercambio donde mientras ella da carne a su hijo, este niño le da parte de su divinidad... María y Jesús se acogen y se entregan el uno al otro en un único movimiento que se puede llamar: «la acogida como ofrenda». En efecto, en un mismo movimiento María acoge a su hijo y se ofrece a él ofreciéndolo al Padre, del mismo modo que Jesús, ofreciéndose a María, acoge a toda la humanidad y nos ofrece al mismo tiempo al Padre.

Hermanos y hermanas, este movimiento de acogida como ofrenda, creo que es el fondo profundo y dinámico del acto de reconocimiento, según los tres aspectos que acabamos de ver, y que anima también su desarrollo misionero: ¡porque si de verdad hemos reconocido el amor, queremos que todos lo conozcan, y queremos hacer todo lo posible para que todos puedan reconocerlo!

Porque esta alegría, esta alegría de María, esta alegría del reconocimiento... ¡es para nosotros, es para todos!... Hoy, todavía es un secreto en la intimidad de esta Visitación, pero mañana, en unos días, ¡es Navidad!... ¡Veremos el rostro del Niño!... ¡Un rostro ofrecido a todos! ... a José y a María, a los pastores, a los Reyes Magos y a la multitud del Templo de Jerusalén... para que todos lo reconozcan. ¡Para que en todos se convierta en RECONOCIMIENTO!

Pienso en una maravillosa Natividad, de un pintor holandés, practicante desconocido, donde el niño está totalmente resplandeciente de luz... ¡es un pequeño Transfigurado!... y María, junto a él, está totalmente iluminada por esta luz... No es una representación realista, es una visión espiritual, es la representación de la contemplación de María, es verdaderamente la representación del reconocimiento de María... que reconoce a Dios en su hijo, que permanece en la adoración, y que se deja transfigurar por su Presencia... eso, hermanos y hermanas, es realmente Navidad... ¡la fiesta del reconocimiento!

Hermano Christophe, Homilía para el IV Domingo de Adviento (C), 18 d diciembre de 1994,

Publicada en Lorsque mon ami me parle, Éditions de Bellefontaine, 2010,  p. 108-110

"La obra del monje es la esperanza, la esperanza viva por la resurrección de Jesucristo.

La lucha de la esperanza contra todas las decepciones, ilusiones y decepciones. El servicio de la esperanza: trabajar... para la gloria.

La humildad de la esperanza: una escalera para los pobres, una salida de emergencia desde lo alto, un camino de salvación, erigida, levantada, plantada en signo pascual."

(Hermano Christophe, no fechado, 1985)

“¡Ojalá rasgases el cielo y bajases…!” (Is 63,19) […]

¡Eres nuestro Padre! Ven a renovar la Alianza de la arcilla y del agua viva. […]

«El mundo entero es noche», decía la tradición judía. […]

Porque el mundo es noche, la tentación es pasar durmiendo, suprimir el viaje, dejar de creer en la obra, en la luz. Perpetuamente, el pueblo de Dios está invitado a partir, al éxodo, al viaje. Y esta llamada es una luz, un fuego que camina delante durante la noche. Esta llamada es una Palabra, un verbo de Dios que es luz que viene a este mundo. […]

La vela que Jesús recomienda, es en última instancia esperar la muerte… Se habrá pasado la vida esperando: crecer, un éxito en los exámenes, un ascenso, los fines de mes, la jubilación… Se espera la muerte.

¿Pero de qué serviría velar si es sólo para esperar el sueño? Y velar la noche, por añadidura, es decir, ¡cuando el deseo te hace dormir!

Jesús […] se presenta como el Día que toma el relevo de la noche, la Luz saliendo de las tinieblas. Una noche, la barca de los discípulos estará en medio de la tempestad. Jesús viene en la cuarta vela de la noche. Y todo se calma. Más aún, de noche nació… y para acogerlo, habrá pastores que, velan por la noche, nos dice Lucas (Lc 2,8). Él viene de noche, [...] como el novio, porque la boda es la noche. Pero el novio llama a una procesión de luz. Cada una de nuestras lámparas puede seguir significando en la noche del mundo, la certeza del día, ya allí como un compromiso. Cuando Jesús muere, las tinieblas se extienden. Cuando regrese, ya no habrá más noche.

El Adviento, es esta vigilancia en la noche, este grito hacia el viajero que frecuentó nuestro exilio y compartió nuestro éxodo: ¡vuelve!

El Adviento es también el compañero que dura en los silencios de la noche. Un Verbo de luz nos dice: ¡Velad… y orad! (Mc 13,37).

He aquí que la estrella de la mañana ya se ha levantado en nuestros corazones. ¡Vosotros sois la luz del mundo! (Mt 5,14).

Hermano Christian, extractos de la homilía para el 1er Domingo de Adviento, 29 de noviembre de 1981

Anuncio hecho a María... a nosotros. Hay algo nuevo aquí: escuchar, tocar, ver, reconocer. El dogma de la Inmaculada Concepción no está formulado aquí, pero aparece como una experiencia de fe.

¿Qué ha pasado, pues, en Nazaret entre Dios y María? Esto: el Verbo que viene al mundo, a Nazaret en Galilea, verdadera Luz, ilumina a María. No es algo que se anuncie por primera vez, es ella la que se revela inmaculada para ser nombrada, personalizada, destacada por Dios. La Palabra está aquí por su propio bien, porque esta mujer está completamente libre de problemas, vacía: inmaculada para ser plena, llenada. Libre de todo temor: ella misma está en la verdad. Dice: yo, en Nazaret. En esta casa, la Palabra es bienvenida, es recibida. Viene a vivir en ella: casa de su Nombre.

A esta fe inmaculada -sin cálculo, sin fallos, sin vacilación- se le da la salvación en persona: Jesús Salvador. Por Él, con Él y en Él, María recibe el poder de nacer, de nacer de lo alto (Jn 3,3): este poder de convertirse en hijo de Dios (Jn 1,12) me parece que es el contenido mismo de la fe vivida por la Inmaculada Concepción.

Por gracia, ella ha recibido vivir su existencia humana como una filiación nunca interrumpida, ni desviada o corrompida. María es inmaculada no mágicamente, sino en este devenir humano de perfecta correspondencia y de total apertura a la Gracia. Este ser inmaculada nunca es una imagen de sí misma, un desdoblamiento idolátrico. Simplemente existe por gracia: inmaculada de ser amada, inmaculada de ser observada.

Así que propongo una palabra más para hacernos sentir lo inaudito de este momento renovado de inmaculada concepción. María 'ingenua': toda su vida: ingenua, es decir, siempre, nacida libre. ¡Qué felicidad para Dios! Una libertad para Él. María ingenua, sí, pero sin pensar. Su ingenuidad no es una pereza de la inteligencia. ¿Cómo va a ser eso? Su ingenuidad la mantiene muy cerca de la Palabra hecha carne... de Caná hasta la Cruz, es inmaculada por estar con Jesús […]: comprometida con él en este Proceso que el mundo le presenta. María ingenua: nacida libre por su Hijo elevado, crucificado y glorificado. Todo el amor con que el Padre ama a Jesús pasa a ella y a María Magdalena y... a cada uno, cada una: discípulo. A partir de esta hora, el discípulo la tomó en su casa: María ingenua es solidaria y fuente de libertad.

Hermano Christophe,  extractos de la homilía para el 8 de diciembre de 1995

[…] “Y todos verán la salvación de Dios” (Lc 3, 6), es decir Dios Salvador, o Jesús.

Por eso, debemos volver a encontrar este ambiente vivo, natural, en el que el Evangelio vuelve a ser hablante; el espacio del alma que da a nuestras vidas el horizonte de Dios, que pone a Dios en el horizonte de todo.

Entonces volveremos a ser capaces de VER la salvación de Dios en acción, es decir, Cristo Jesús, en esta misma carne. Misterio de encarnación prolongado. Los signos, las maravillas, incluso los «aparatos» del mundo, pueden alcanzar por nosotros su vocación última, es decir a Dios, como Jesús, preparar el camino hacia Él, mejor, su camino a Él.

[...] Para que nos ajustemos las gafas si no lo vemos... ¡a veces será necesario ir al desierto!